সুব্রত মণ্ডল
এবারের শরৎ সংখ্যাতে কোথাও লিখিনি আমি
চোরের মতো কোনরকমে পালিয়ে বেড়াচ্ছি
কবি দেখলেই চুপিসারে নিজেকে আড়াল করে নিচ্ছি
এই দেখে কেউ কেউ পেছন থেকে কাঠি করছে
কেউ আবার আমার থেকে নিজেকে সরিয়ে রেখেছে নির্দ্বিধায়
যেভাবে একটি শিকারী বিড়ালের পায়ে নিস্তব্ধতা লুকিয়ে থাকে
একটি মনমরা গাছের পাতা খসে পড়ে
আমিও আস্তে আস্তে করে…
আমাকে দেখে পৃথিবীতে নেমে এসেছে জিরাফের গ্রীবা
জানো মেঘা, আমার এখন খিদে পায় না সেভাবে
তাই একটা চৌকোনা ঘরে বসে খাবারের উপকরণ লিখি
আর কবিতা পেলে মাঝরাতে ভেসে যাই
এক বিষন্ন জল পুলিশের গ্রামে